硫磺味漫过第七重天的结界时，易烊千玺正站在水晶回廊的断裂处。百年前圣战留下的缺口尚未修复，能看见下界翻滚的云海。月光淌过他纯白的羽翼，在断口边缘织成半透明的光网，却拦不住那缕带着铁锈味的黑暗——像有把钝刀正在空气里慢慢切割。
“天使总爱守着伤口发呆。”灰雾落地时溅起细碎火星，墨菲斯托的黑色披风扫过水晶地面，砖缝里窜出的暗紫色荆棘瞬间缠上他的靴跟，却在接触到衣料的刹那蜷成焦黑的粉末。他歪头打量对方，猩红瞳孔里浮着笑意，“是觉得站在裂缝边，就能看清光明与黑暗的边界？”
易烊千玺转身时，羽翼在背后划出银弧。他的目光掠过断口处凝结的圣光，那里还残留着当年与堕天使厮杀的气息。“恶魔惯用隐喻回避正题。”声音清冽如融雪，“你穿过九狱的业火而来，不是为了讨论风景。”
墨菲斯托突然笑出声，指尖在虚空划开道暗红轨迹。最近的窗玻璃应声浮现画面：贫民窟的女孩将偷来的面包塞进乞丐碗里，圣洁的修女在孤儿院后院掩埋死婴。光影流动间，恶魔的声音带着回音：“正题？比如你们天使总说‘光明即善’，可当年 lucifer 折断羽翼前，不也曾是神座前最耀眼的晨星？”
易烊千玺的羽翼微微震颤。他按在玻璃上的指尖泛出白光，画面里的修女突然跪倒忏悔。“选择会暴露本质。”他沉声道，“女孩偷窃是出于怜悯，修女掩埋是被恐惧驱使——”
“恐惧？”墨菲斯托骤然逼近，两人鼻尖相抵的瞬间，易烊千玺闻到对方身上硫磺与檀香混合的气息。恶魔的指尖点在他胸口，那里的银质圣徽正发烫，“三天前第三重天的审判庭，你看着那个偷圣果的凡人坠入深渊时，是什么驱使你袖手旁观？”
天使的瞳孔猛地收缩。那个为母偷药的少年，在审判席上哭到发不出声音时，他的银袍下摆确实被泪水浸得发皱。当时他只需抬手，就能以“怜悯”为名改写判决。
“天规——”
“天规是枷锁，不是答案。”墨菲斯托打断他，指尖顺着圣徽滑到锁骨，“你有能力撕碎枷锁，却选了做规则的信徒。这刻的‘善’，在哪里？”
穿堂风突然掀起两人的长发。易烊千玺的白发拂