转眼又是月余过去。
战火烧得四野通红，传进村里的消息一日比一日稀，一日比一日冷。
都说那西羌反得突兀，把整个陇西郡打了个措手不及。
太守老爷手忙脚乱，兵调得仓促，仗打得窝囊，如今烧当羌的兵锋，已摸进了郡腹的咽喉地界。
两界村偏在山里，四下是望不到头的老林子，地势闭塞得很。
说是被世道遗忘的角落，也不算夸张。
可再偏再静的地方，风声鹤唳，终究会顺着林缝，细细钻进来。
这一日，日头正暖，晒在人身上，软软熨熨的。
挨着村道那片老林里，不时传来“咚……咚……”的响动，一声一声沉稳得很，带着股子踏实劲。
是大牛在伐树。
这活儿，一半是给家里备冬的柴火。
另一半，也是个不动声色的活哨子，替村里守着那点不安的风声。
大牛人如其名，膀阔腰圆，一身腱子肉像石头上长出来的。
这会儿短打在身，袖子挽到肘弯，古铜皮肤在日头下泛着油光，抡起斧头来，像小儿舞草棍，轻松得很，连口气都不带喘。
“咔！”
一声脆响，一棵老榆树就那样应声而倒，带着枝杈叶子砸在地上，砰然一响，惊得林雀四起，扑啦啦乱飞了一树。
大牛拄着斧，正要歇口气，眼角余光却似瞥见林子深处的阴影轻轻晃了一下。
他没动，眉毛也没挑一下，只抬手抹了把额头的汗，模样老实得很，活像个刚出门的庄稼汉。
也就是那一下的工夫，那道影子便已贴了上来。
动静轻得像林风里蹿出的鬼，冷不丁地扑在大牛的后颈上，快得连鸟都没惊一只。
“嗤……”
一片带着血腥气的冰凉铁片子贴上脖颈，像是刚从死人身上拔下来的，透着股子凉意直往骨头缝里钻。
“别动，把斧子扔了。”
声音嘶哑，像破风箱抽出来的，还带点咬不清的汉话腔调，语气生得很。
“你是做甚的？”
大牛肩头轻轻一僵，依言把斧子扔开，却没转头。
只像个真被吓懵了的老实庄稼汉，一脸木讷憨厚，半点没听出那话里夹着的刀子味。
他慢腾腾地扭了扭脖子，把脑袋转过半圈，一字一句，诚恳得很：
“俺……俺是耕田勒。”
那人听罢，眼角微微一挑，眸底掠过一丝贪意。
手中刀锋不动声色地又紧了几分，冰凉凉地贴住皮肉，像是催促，又像随时都能割