市医院药房的自动取药机前，贺峻霖正踮脚够最上层的药盒。丹修白袍换成了白大褂，胸前的工作牌晃悠着，照片上的少年还带着点没褪尽的稚气。“第37号处方，盐酸氨溴索口服溶液。”他对着机器念出医嘱，机械臂精准地抓来药盒，动作比老药师还熟练。
午休时，他蹲在药房角落啃面包，手机屏幕亮着炼丹群的消息——宋亚轩在机械厂发了段激光雕刻阵盘的视频，评论区里“666”刷得飞快。“还是器修吃香。”贺峻霖咬着面包叹气，昨天给感冒患者开丹药，被护士长追着问“这颗糖丸有没有国药准字”。
突然响起的警报声划破平静。急诊室方向传来惊呼声，贺峻霖抓起药箱就跑，白大褂的下摆扫过走廊，竟带出几分仙门弟子的利落。推开门的瞬间，他瞳孔骤缩——病床上的老人胸口浮着团黑雾，正是裂缝未闭合时漏出的煞气。
“都出去！”贺峻霖反手锁上门，千年寒雪药炉凭空出现在掌心。炉身翻转间，熔岩之心燃起幽火，他抓起几味西药扔进炉中，《生物化学》里的配伍公式在脑海中飞速运转。“以药为引，仙力为媒，去！”
淡金色的药雾弥漫开来，黑雾发出凄厉的嘶鸣。老人的呼吸渐渐平稳，贺峻霖擦了把汗，才发现白大褂的袖口已经被煞气灼出焦痕。窗外的阳光正好落在工作牌上，照片里的少年笑得眉眼弯弯，像从未见过这般凶险。
机械厂的车间里，宋亚轩正对着3D打印机皱眉。激光头雕刻的阵纹总差最后一道弧度，听雪寒玉的寒霜之力顺着机械臂流淌，在金属板上凝出层薄霜。“第18次了。”他摸着板上的纹路叹气，手机里师傅发来的消息还亮着：“器修要懂人机协同，别总依赖仙力。”
突然响起的金属扭曲声让他抬头。车间角落的承重柱发出异响，钢筋断裂的裂痕里，竟渗出和裂缝处一样的黑气。宋亚轩迅速摸出合金板，听雪寒玉与激光头同时启动，潮汐阵的纹路在地面展开，将黑气牢牢锁在光柱中。
“宋工，这是啥新型焊接技术？”路过的老师傅看得直咂舌。
宋亚轩笑着关掉机器：“祖传手艺，刚申请了专利。”他摸着板上完美的阵纹，突然明白师傅说的“与时俱进”——不是让仙术迁就机器，而是让千年传承，在齿轮与激光间开出新