声音低下去，“小时候，在御花园撞见母猫叼着幼崽搬家。那猫是冷宫里去世的妃嫔养的……它不知尊卑，也不认识我。那日，它被我惊到，炸着毛吼叫威胁，将几只瘦弱的幼崽死死护在身后……那时我就想，母兽都会拼命护崽，为何人不会？”
方才的旖旎仿佛被这一席话稀释，沉淀出一种更为深沉的、近乎凝滞的氛围。
“六岁那年，读《史记》，得见霍去病封狼居胥。”他忽然短促地笑了一声，带着自嘲。
“卢太傅说，那是武将最高荣耀，我盯着地图看了半夜，想那些黄沙里的尸骨——第二天便去了校场，用皇祖父赏我的那把榆木小弓，想着有一天，我的箭，也能射得那样远，那样准…”
李肇的声音很平静，听不出情绪。
“我练了整整三个月，手心磨出血泡。终于有一日，觉得技艺有成，在父皇休沐时，兴冲冲地跑去御书房求他来看——那时，父皇刚登基不久，励精图治，朝臣常赞他，有太祖之风……”
他停顿了一下，喉结极其艰难地滚动了一下。
车厢内的空气仿佛都随之凝滞。
“陛下没有夸你？”薛绥问。
李肇转眸看她，烛火映得他眼底泛红。
“父皇说：太子当学文景，以仁德化天下，学那武夫逞勇斗狠作甚？”
“母后不敢违逆圣意，也说，太子当以圣贤书为重，弓马骑射虽可强身，却不可沉溺，因些许嬉戏荒废了功课……”
“那把榆木小弓，我后来再也没碰过。”
他的声音轻得像叹息，却重重砸在薛绥心上。
看来崇昭帝从那个时候起，便忌惮太子有“武”心。
薛绥甚至能想象出那场景——
年幼的太子，满腔的兴奋与期待被兜头浇灭的可怜。
他的父皇没有认可他的努力，还将他珍视的志向贬低。
母后虽是不得已，却也用温柔得体的话语，将他推向一个人的孤寂……
她忽然想起自己幼时在薛府，嫡母罚她跪雪，父亲路过也只当没有看见的场面。
原来天家贵胄的孤寂，与庶女的苦楚，竟有相通之处。
“七岁那年，宫宴失火。”李肇声音变得异常冰冷，像是在说别人的故事。
“母后当时在太后宫中侍疾，不在席上。火光冲天，浓烟滚滚，众人惊慌失措，各自奔逃保命，竟没有人想起，我还留在席上……等母后赶到，让来福将我从浓烟里抱出来，父皇正在给受到惊吓的萧贵妃，簪那支摇摇欲坠的点翠凤钗，见到我灰头土脸，呛咳不止，也只